Ко мне в форточку залетел шаттл. Приземлился прямо на кровать – ночью первого января. Подарок от Деда Мороза? Ага, щас! В него я никогда не верил. Он подозрительно любит внимание к себе, ему за подарок стихи с табуретки читать надо. А тут космос и передовые технологии!
Трансформера я приметил еще в сентябре, когда на барахолке мерил джинсы, стоя на картонке и разглядывая игрушки в контейнере напротив. Я бы купил всё! Но или штаны, или роботы.
«Мама, смотри, какой робот ко мне прилетел! Он освободился и прилетел!» – выбежал в зал я в одних трусах и майке, с гордостью держа шаттл над головой. Белый корпус с черными иллюминаторами, мигающие лампочки, турбины, шасси. Раз, и космический аппарат с идеальной аэродинамикой; два, гигант-защитник. Другие игрушки – безделушки. «Спэйс шаттл» здесь главный.
«Играй аккуратно, а то улетит обратно!»
В классе роботу удивилась даже учительница:
– Во китайцы дают! Как он у тебя в портфель поместился?
– Это наш корабль. Просто он был в плену! – я защищал друга, он продлевал перемены. – Смотрите, нажимаете на кнопку, и он начинает мигать!
Физруку мы не нравились. Стоило мне взять трансформера с собой – урок сорван. Персоны Нон Грата. Однажды он хотел его отобрать и запереть в тренерской, но в голову прилетел волейбольный мяч. Это случайно попал одноклассник, но я верю в шаттл и его способности к телекинезу. Доставать игрушку на уроке стало запрещено.
Я делился с шаттлом всеми переживаниями. Получил тройку – расскажу, поругался с одноклассником – он всегда выслушает. Без осуждений, молча. Лампочками подмигнет, поддержит.
В песочницу летом играть брал редко. Во-первых, там можно легко порезаться от битого стекла. Во-вторых, шаттл говорил мне, что песчинки губительны для механизмов. Не послушал, еще и дал поиграть Сане. Сломали роботу руку. Она отвалилась, и сколько бы мы ни пытались ее приделать обратно, ничего не получалось. Надька принесла из дома пластырь, Костян – скотч, Саня – изоленту.
– Ну какие изоленты, какие пластыри?! – смеялся дед. – Это же техника! Тут проволока нужна! – робот довольно подмигнул. – Поменьше давай другим играть. Еще специально его поломают!
Я плакал, переживал, что теперь он летать не сможет. Трансформер стоически терпел операцию, поскрипывая пластиковыми костями.
– Ты давай не хнычь, а смотри, что я делаю! Инженером будешь или костоправом!
Всё обошлось, и, оказывается, у роботов травмы зарастают быстрее, чем у людей. Или они просто молчат, что им тоже бывает больно?
После каждого нового вылета на улицу, шаттл возвращался с царапинами. То уроню, то слишком им врежу в чужие игрушки. За три года он стал настоящим ветераном дворовых действий: потертый, с болтами вместо суставов, с подкрашенными маминым лаком крыльями. Разве так можно с друзьями?
Когда затопило дачу и вода порешала судьбу огурцов и дедушкиной рыбалки, семьей полетели к родственникам в Димитровград. Друга я взял с собой. С ним в самолете спокойнее. Он же в космос летал!
Вернулись в Новосибирск в августе. Я настолько соскучился по двору и нашим играм, что вприпрыжку спускался по лестнице вместе с трансформером в руках. Думал о том, кем быть лучше: шаттлом или роботом. «Первый может летать к звездам, а второй защищать. Одному интересно исследовать, другому – растить силу. Вот бы уметь всё одновременно!»
В облезлой беседке сидели не только знакомые ребята со двора, но и парни постарше. Я забежал и замер, получив порцию сигаретного дыма в лицо.
– Это чо? – спрыгнув с лавки, спросил меня старшеклассник.
Надька смеялась, перекидывая чупа-чупс за другую щеку.
– Это шаттл – мой друг!
– Спица, это ваш кент, что ли? – отстрелил бычок старшак.
– Да так… малой еще!
В компании раздался смех. Я не понимал, что происходит. Как за два месяца Костян Спицин превратился в Спицу, Саня стал Сашей Белым и кто включил рэп?
– Иди отсюда лошара! И детский садик с собой забери. Шаттл. А чо, нормальное погоняло – Шаттл!
Надька заржала, выронив сладкую соску из рук.
Я в слезах вернулся домой. Бросил трансформера на диван, закричал на него: «Это всё из-за тебя! Это ты виноват, ты!» Ударил кулаком, а потом об стену. Робот мигнул в последний раз и развалился на три части: крылья, ноги, тело. «Так тебе и надо!»
Запер его в шкафу и больше никогда не доставал.
Дома я просидел три дня, смотрел в окно на пустую песочницу, погнутую радугу и набитую ребятами беседку. Надоело. Спер у деда две сигареты, надел новый спортивный костюм и вышел во двор. Закурил не закашлявшись, вторую сигу подарил пацанам.
К осени у нас появился новый шаттл – подъезд. Из него мы точно летали в космос пару раз, видели НЛО, трансформировались. Надька так и не вернулась.
Мама говорила, что отдала мои игрушки в детский дом. Я верю, что из всей горы танков, солдатиков и пистолетов, преданный мною шаттл кто-нибудь починил и он улетел далеко-далеко в космос – туда, где нет людей. Нечего ему на Земле делать, нечего!
